ল্যাজ খসা হনু

চামড়া পিঠের লাল হতো রোজ হাতের তালু ফুলতো বেশ,
সেই কারণেই হস্ত নামক অস্ত্র প্রয়োগ ঘটলো শেষ!
এর ফলাফল আশাব্যঞ্জক এমন ভাবার কারণ কম,
খুন্তি হাতা ডালের কাঁটা ঐ পিঠেতেই ফেলল দম।
সকাল দুপুর তবলা বাজে ছাতের তলা পক্ষীহীন,
চামড়া পিঠের গুটায় তবু আচার চুরির অন্ত ক্ষীণ।
গ্রীষ্ম ছুটির লম্বা বেলা ধীর পায়েতে সন্ধ্যা হয়,
বিজলি বাতির অভাব কিন্তু ভূতের ভয়ও বেবাক জয়!
ঝড়ের রাতে আম তলাতে পকেট ভরে গুচ্ছ আম,
ফিরলে নালিশ বাবার পালিশ পিঠই বালিশ চুকতো কাম।
এমনি করেই চলছিল দিন এমনি করেই গড়ায় রাত,
ভাবছো বুঝি দয়া মায়া কিছুই কি আর দেয় না সাথ?
তবে তোমায় সত্যি বলি পড়তে বসে ঢুললে রোজ,
রাতের বেলায় ঐ হাত আবার নরম হয়েই করতো খোঁজ।
চোখে তখন ঘুমের নেশা খিদেও পেটে জবর খুব,
ভাবি আমি নিজের থেকেই খাবার মুখে দেয় কি ডুব?
গভীর রাতে দেহের ক্ষতে ধরলে জ্বালা মনের দুখ,
হাত পাখা কি নিজের থেকেই আনতো বাতাস, শীতল সুখ?
কোলের কাছে মিষ্টি সুবাস আলতো আদর আরাম চুল,
আকাশ থেকে একাই নেমে আসতো ঘরে? এতই ভুল?
মোটেই তা নয়, এখন বুঝি, দস্যিপণা অতীত আজ,
মা রা সবাই এমনই হন, তাই তো হনুর খসলো ল্যাজ।