তুমি

তুমি বলেছিলে, শ্রাবণের ঝিরিঝিরি সারাদিন বৃষ্টিতে মাটির উনুনে ধোঁয়ার গন্ধ ভালোবাসো তুমি,
তুমি বলেছিলে, তপ্ত মাটিতে পড়া কালবৈশাখী জলের সোঁদা বাস তোমার কাছেই কতো দামী,
ধান কাটা শেষ হলে খোলা মাঠে পূর্ণিমা গায়ে মেখে উড়ে যাওয়া যত আছে নিশাচর ডানা,
তুমি বলেছিলে, তোমার ইচ্ছে হল তাদের গন্ধ গায়ে মেখে দু’দিনের পৃথিবীতে করে যেতে আনাগোনা;
তুমি বলেছিলে, যে সুখে অশ্রু বয় ফল্গুনদীর মতো সেই সুখ বুকে নিয়ে পথ চলো তুমি,
তুমি বলেছিলে, রিক্ত এ দুই হাত জোড় করে পড়ে পাওয়া যত কিছু ভালোবাসা সবকিছু অন্তরে নমি,
আমার সাধ্য ক্ষীণ , এতো উপমার মাঝে তোমাকে খুঁজতে গিয়ে হারিয়ে ফেলেছি আমি পথ,
বলোনি যদিও তুমি তবু আমি আজ বুঝি, তোমার জন্য নয় আমার এ ক্ষুদ্র, সারশূন্য বস্তু জগৎ।